Blanche est morte en 1361 à l'âge de douze ans, mais elle a tant vieilli par-delà la mort ! La vieille âme qu'elle est devenue aurait tout oublié de sa courte existence si la petite fille qu'elle a été ne la hantait pas. Vieille âme et petite fille partagent la même tombe et leurs récits alternent. L'enfance se raconte au présent et la vieillesse s'émerveille, s'étonne, se revoit vêtue des plus beaux habits qui soient et conduite par son père dans la forêt sans savoir ce qui l'y attend.
Veut-on l'offrir au diable filou pour que les temps de misère cessent, que les récoltes ne pourrissent plus et que le mal noir qui a emporté sa mère en même temps que la moitié du monde ne revienne jamais ?

En 1187, le jour de son mariage, devant la noce scandalisée, la jeune Esclarmonde refuse de dire "oui" : elle veut faire respecter son voeu de s'offrir à Dieu, contre la décision de son père, le châtelain régnant sur le domaine des Murmures. La jeune femme est emmurée dans une cellule attenante à la chapelle du château, avec pour seule ouverture sur le monde une fenestrelle pourvue de barreaux. Mais elle ne se doute pas de ce qui est entré avec elle dans sa tombe...
Loin de gagner la solitude à laquelle elle aspirait, Esclarmonde se retrouve au carrefour des vivants et des morts. Depuis son réduit, elle soufflera sa volonté sur le fief de son père et ce souffle l'entraînera jusqu'en Terre sainte.

Lou pensait en avoir fini avec ses fantômes. Elle s'est jetée à corps perdu dans sa vie de jeune femme : les amies, le lycée et surtout son grand amour Nacym avec qui elle passe une première nuit, dans sa chambre sous les toits.Mais voilà qu'une jeune femme sans visage, habillée comme en 1900, se met à la suivre dans les rues de Paris. Les séances d'hypnothérapie reprennent et avec elles, Lou va plonger au cœur du passé familial.Elle explore l'incroyable exposition universelle de 1900, rencontre sa grand-mère Lucie, les époux Curie, la spirite émérite Eusapia Palladino et commence à comprendre surtout la dimension ambivalente de son don, le pouvoir destructeur qu'il contient.

Paris, printemps 1985 : Lou est en classe de première. Elle ne s'intéresse qu'à son monde adolescent, ses amis, les fêtes, le lycée... Jusqu'au jour où toute sa petite bande décide de s'essayer au spiritisme. Le verre bouge et l'univers de Lou vacille...
Sans qu'elle le sache son univers est en contact étroit avec le Moyen Age...

« Qu'est-ce qu'ils fichent autour de cette table, les Hugo ?
- C'est le grand jeu à la mode dans les salons, ils font comme à Paris, ils appellent les esprits. Ça fait déjà un an qu'ils vivent en exil sur ce territoire minuscule. Il faut bien qu'ils s'occupent. »
Paris, printemps 1985. Pour arracher son amoureux aux griffes de la mort, Lou va devoir voyager dans le temps sur les traces de la vieille Lucienne, voisine de Victor Hugo sur l'île de Jersey. Elle va approcher de très près ce grand poète au moment où en exil, il converse avec les morts et cherche à déchirer le voile qui le sépare de sa fille noyée...

Paris, les années 80, l’univers de la lycéenne Lou bascule, quand une séance de spiritisme vire au drame. Son amie Marie-Rose se suicide et le réel s’emplit alors de fantômes. Lou aurait-elle un don ? Et quels mystères se cachent dans le passé familial ?Ce poignant tome 4, livre la clef du secret, avec un voyage final qui emporte Lou au cœur du 16ème siècle, à Issenheiem, sur les pas du peintre Grunewald et au temps des chasses aux sorcières.

« Peu après la sortie de mon premier roman, Le cœur cousu, une lectrice m'a raconté une coutume espagnole dont j'ignorais l'existence : dans la sierra andalouse où étaient nées ses aïeules, quand une femme sentait la mort venir, elle brodait un coussin en forme de cœur qu'elle bourrait de bouts de papier sur lesquels étaient écrits ses secrets. à sa mort, sa fille aînée en héritait avec l'interdiction absolue de l'ouvrir. J'ai métamorphosé cette lectrice en personnage. Lola vit seule au-dessus du bureau de poste où elle travaille, elle se dit comblée par son jardin. Dans son portefeuille, on ne trouve que des photos de ses fleurs et, dans sa chambre, trône une armoire de noces pleine des cœurs en tissu des femmes de sa lignée espagnole. Lola se demande si elle est faite de l'histoire familiale que ces cœurs interdits contiennent et dont elle ne sait rien. Sommes-nous écrits par ceux qui nous ont précédés ? Il faudrait déchirer ces cœurs pour le savoir... » C. M.