« La trilogie de Vallès - L'Enfant, Le Bachelier, L'Insurgé - apparaît, à maints égards, comme l'œuvre d'une vie. Ces trois romans imposent leur auteur comme un écrivain de premier plan ; ils marquent le bilan (et le couronnement) d'un itinéraire révolutionnaire. Le jeu des titres et des dédicaces souligne le double objectif du romancier : la "fiction autobiographique" construit un moi en prise directe sur le présent, l'histoire, la révolution ; le destin individuel du protagoniste dessine d'autre part, en creux, le parcours de toute une génération en butte à un "monde mal fait", dans lequel l'affirmation heureuse de l'individu ne peut passer que par l'insurrection.

Sur le chemin de l'école, Calinours rencontre le sanglier, le renard, la grenouille et le crapaud. Chacun a une activité très intéressante à lui proposer. Pour finir, Calinous arrive en retard à l'école. Heureusement que Marie-Agnès, la maîtresse, est très compréhensive.